Мир! Дружба! Жвачка!

1993 год. Страна только привыкает к слову «рыночная экономика», взрослые делят кооперативы и палатки, а 14‑летний Санька Рябинин делит с пацанами турник во дворе и последнюю кассету «На-На». Его мир прост и сложен одновременно: дворовые разборки, поиск приключений, попытки казаться смелее, чем он есть на самом деле. Музыкальная школа кажется бессмысленной каторгой, девчонки — инопланетянками, а будущее — чем-то далёким и туманным.

Дома его ждёт честная, но едва сводящая концы с концами семья: мама-продавщица с постоянной усталостью в глазах и отец-доцент, который верит в книги сильнее, чем в новые «правила жизни». На другом полюсе — дядя Алик, афганец, для которого понятия, оружие и связи в полукриминальном мире кажутся надёжнее любых дипломов.

Санька мечется между этими примерами взросления, не понимая, кто прав. И тут появляется Женя — девочка, из-за которой сердце впервые сбивается с ритма. Попытка произвести впечатление и одновременно спастись от районных быков заканчивается катастрофой: в панике Санька угоняет машину местного криминального авторитета.